Служить человечеству — Абдул Саттар Эдхи

В пятницу, 8 июля 2016 года, в возрасте 88 лет умер известный пакистанский филантроп Абдул Саттар Эдхи. Эта статья, впервые опубликованная в журнале The Islamic Monthly в 2012 году, — о человеке, который посвятил всю свою жизнь бедным.

В вестибюле школы для мальчиков в деревне Эдхи сидит молодая мать в черной абае поверх ярко-красного шальвар-камиза, с головы свободно ниспадает покрывало, кисти рук раскрашены хной, она кого-то ждет. 10-летний сын со следами слез на чумазых щеках льнет к ее ногам.

«Кои масла хэ (есть вопрос)», — говорит она, когда я спрашиваю ее, зачем она здесь.

В этом учебном городке, расположенном неподалеку от Карачи на участке в 65 акров, находится приют для мальчиков из неблагополучных семей, многие из них были брошены родителями или сбежали из дома. Она рассказывает, что посреди ночи ее сына раздели донага и избили. Проблема в том, что у ее мужа ссора с односельчанами из-за денег. Сына использовали, чтобы свести счеты.

«Если я возьму его домой, его могут снова выкрасть и побить, а здесь безопасно», — объясняет женщина.

На протяжении почти 60 лет Абдул Саттар Эдхи заботился о пакистанских детях и стариках, бедных, больных, неимущих. Он и его жена Билкис построили широкую сеть медицинских социальных центров, руководствуясь принципом, что самопомощь – единственный способ преодолеть бедность.

Среди этих учреждений – дома-интернаты для людей с психическими заболеваниями и инвалидов, приюты для сбежавших детей и женщин, подвергавшихся насилию, медицинские клиники, банки крови, программы по избавлению от наркозависимости, курсы медсестер, морги, агентства по усыновлению, службы скорой помощи, приюты для животных, а также хоспис для больных раком, — на добровольных началах здесь работают более 7500 человек.

В стране, где нет ни национальной системы здравоохранения, ни программы страхования, с неэффективными социальными учреждениями по оказанию помощи самым уязвимым гражданам, пакистанцы сильно зависят от Эдхи – белобородого старика, получившего только начальное образование – который делает то, что не в состоянии сделать государство.

Сразу после наводнений 2010 года – самой разрушительной природной катастрофы в истории страны, унесшей жизни 20 миллионов пакистанцев, — его целеустремленность в деле оказания помощи страждущим проявилась с еще большей глубиной и очевидностью.

В каждом из более 300 центров Фонда Эдхи по всей стране каждый день медицинскую и социальную помощь получают тысячи пакистанцев любого вероисповедания и социального происхождения. У дверей почти каждого учреждения под тентом стоит белая металлическая колыбель с большой надписью «Не убивай». В таких колыбелях практически каждый день находят оставленного младенца, в основном девочек.

Раньше их находили на мусорных кучах, говорит Билкис, супруга Эдхи, она возглавляет Фонд Билкис Эдхи и руководит приютами для сирот, клиниками женского здоровья и приютами для женщин. Каждый год находят примерно 300 новорожденных, 200 обычно уже мертвыми. Как правило, за каждым стоит тяжелая и непостижимая история. Билкис заботится о брошенных детях, помещает их в семьи, но только после того, как лично побеседует и наведет справки о возможных родителях. В последние 58 лет благодаря ее помощи в семьи по всему миру отправились 19400 детей.

«Я счастлива от этого», — говорит она с улыбкой, глаза сияют за очками в серебристой оправе.

Дети, которым не нашли приемных родителей, живут в центрах Эдхи, ходят в школы при тех же центрах, создают семьи. Прежде чем дать согласие на брак своей питомицы, Билкис тщательно изучает биографию жениха, знакомится и месяцами общается с его семьей. Она обеспечивает девушек свадебным нарядом и приданым и устраивает свадьбу в нарядных залах центра Эдхи. Девочки ее зовут мамой, а Эдхи – «абуджи» (уважаемый отец).

Эдхи считает, что своей сострадательностью обязан матери. Каждый день, отправляя в школу, мать давала ему 2 монеты и велела потратить одну на себя и другую на того, кто нуждается. И первое, о чем она спрашивала, когда он возвращался домой, это как он потратил деньги.

«У тебя эгоистичное сердце, которое не умеет отдавать», — журила мать, когда он не находил никого, чтобы помочь, вспоминает Эдхи в своей автобиографической книге «Зеркало для слепого».

И только заботясь о своей матери, парализованной из-за диабета, купая ее иссохшее тело, кормя и переодевая, Эдхи действительно усвоил уроки, которыми руководствовался в деле своей жизни: необходимо ценить жизнь, пусть даже хрупкую и искалеченную, уважать человеческое достоинство в жизни и в смерти, заботиться о тех, кого отвергает общество. В ночь смерти матери Эдхи поклялся посвятить свою жизнь служению человечеству.

«Величайшая вещь, которой учит ислам, это инсаният – гуманность, — говорит Эдхи. —Гуманность лежит в основе всех религий».

Эдхи родился в Индии в 1928 году, в 1947 году переехал в Карачи, через шесть дней после раздела субконтинента. В 1951 году 23-летний Эдхи потратил часть своих сбережений на покупку крошечного помещения в бедном квартале Митхадар. При участии одного врача он открыл здесь аптеку для бедных и богатых, мусульман и немусульман. Сам он спал снаружи на цементной скамье, поэтому его можно было найти здесь в любое время.

В 1957 году, когда во время эпидемии гриппа заболели тысячи людей, Эдхи купил в кредит палатки, в которых организовал бесплатную иммунизацию. Перед каждым палаточным городком он поставил жестяную коробку с надписью: «Заплатите, сколько можете. Если не можете – не платите». За одну неделю он собрал 30 тысяч рупий и смог расширить сферу своей деятельности, открыв женскую консультацию и школу подготовки медсестер.

Вскоре у Эдхи была первая собственная «скорая помощь» — старенький синий автомобиль, купленный на пожертвования местного предпринимателя, на машине было написано «Автобус для бедных». На то время в провинции Синдх было всего пять машин «скорой помощи», и по абсурдному правилу их надо было заказывать заранее.

Естественно, что бесплатная «скорая помощь» Эдхи пользовалась большим спросом. Он водил ее сам днем и ночью, отвозил в больницу раненых, невостребованные родственниками тела – на кладбище. В автобиографии он пишет, что тогда у него была смелая мечта – когда-нибудь заиметь вертолет. Сегодня у Фонда Эдхи 2000 машин «скорой помощи», 40 спасательных катеров, два самолета и вертолет. Согласно Книге рекордов Гиннеса, среди подобных добровольческих организаций это самый большой в мире гараж транспортных средств для оказания неотложной помощи.

Пакистанцы знают, что в случае необходимости всегда могут набрать номер 115, и к ним приедет «скорая помощь» Фонда Эдхи. Диспетчерская этой общенациональной службы «скорой помощи» расположена в крошечном помещении рядом со штаб-квартирой Фонда Эдхи в Карачи. За четырьмя компьютерами сидят четверо добровольцев, они, умело манипулируя многочисленными телефонами, принимают до 6000 звонков в день. Один из них показывает, в чем заключается его работа. На экране компьютера то и дело высвечиваются координаты мест, где произошли несчастные случаи. Машины «скорой помощи» — они дежурят по всему городу — прибывают на место в течение 5 минут, а через 10-15 минут пострадавшего доставляют в больницу. Он говорит, что это оптимальное время, чтобы успеть спасти жизнь.

«В конце концов, все в руках Аллаха, но мы делаем, что можем», — добавляет он.

Я впервые встретилась с Эдхи в марте 2009 года, это было перед входом в его клинику в Митхадаре — обветшавшее трехэтажное здание на шумной и грязной улице по тому же адресу, что самая первая аптека. Он только что вернулся из Исламабада. Он в приподнятом настроении, явно доволен тем, что шествие объединения адвокатов из Лахора в Исламабад завершилось без инцидентов восстановлением главного судьи Пакистана в должности. Он одет в серую униформу, коричневые сандалии, свою обычную черную шапку джиннах, то и дело отвлекается на телефонные звонки. «Алло! Эдхи», — говорит он своим обычным нетерпеливым тоном, «кия каам хэ?» (чего вы хотите?). У звонящего всего несколько секунд, чтобы объяснить суть просьбы, и Эдхи передает трубку одному из своих сотрудников.

Он предлагает продолжить разговор в офисе. Садится за заваленный бумагами и папками стол.

«Я просто собираю деньги для бедных. А занимаюсь благотворительностью за счет милостыни», — говорит он.

Но он не просит денег, подчеркивает он:

«Они сами дают».

Сотни тысяч рупий, небольшими суммами от простых пакистанцев каждый день.

«Водители такси, рикши – все они дают нам деньги», — говорит Эдхи.

Он отказывается брать деньги у государства, религиозных и международных организаций, потому что они всегда выдвигают свои условия. Он рассказывает, что недавно, просто идя в одном шествии, он собрал около ста тысяч рупий (около 1200 долларов), пройдя всего милю. Люди просто давали и давали деньги на каждом шагу. К концу шествия у него набралось 250 тысяч рупий. Иногда Эдхи до сих пор сам сидит на обочине дороги и собирает деньги, как он делал это с самого начала. Недавно в Пешаваре, вот так, сидя у дороги с корзиной, он за несколько часов собрал для пострадавших от наводнения примерно 15 тысяч долларов. Годовой бюджет Фонда Эдхи составляет 22 млн долларов, говорит Анвер Казми (Anwer Kazmi), неизменный помощник Эдхи в течение 30 лет.

Эдхи спит в комнате рядом, на традиционной кровати с тонким матрасом. В углу груда медикаментов, фонариков, солнечных очков. Каждое утро он встает до 6 утра, завтракает хлебом и чаем. Весь день он отвечает на звонки, доступный для каждого нуждающегося в любое время. Он никогда не назначал себе оклад и продолжает жить на проценты с государственных облигаций. Перед моим уходом он делится со мной своими тремя жизненными принципами: жить просто, быть пунктуальным и поступать честно.

В стране, где процветает коррупция и болтовня вместо дел, Эдхи с его простым и понятным образом жизни, неутомимым трудом и состраданием дает пакистанцам надежду и утешение. Пакистанцы знают, что Эдхи даже в 82 года всегда первым придет на помощь.

В августе 2010 года в первые дни после страшного наводнения в северо-западном Пакистане Эдхи был в Пешаваре. Он мобилизовал 60 машин «скорой помощи» и сотни добровольцев для участия в эвакуации более 32 тысяч людей, более 60 тысяч человек получили от него продовольствие: муку, рис, воду. В районах, пострадавших от наводнения, его фонд разбил медицинские лагеря, а также каждый день производил раздачу горячей еды для тысяч людей.

Его фонд также принимал участие в оказании помощи жертвам стихийных бедствий за рубежом: в 2005 году пожертвовал 200 тысяч долларов после урагана «Катрина», а в 2010 году 100 тысяч долларов – на ликвидацию последствий землетрясения на Гаити, также предоставлял гуманитарную помощь беженцам в Боснии, Ливане, Египте, Японии, Эфиопии и Афганистане.

За свою работу Эдхи получил множество международных наград, в том числе премию Рамона Магсайсая – часто называемую азиатской Нобелевской премией – Международную премию Бальцана за гуманизм, мир и братство, премию ЮНЕСКО-Маданджита Сингха за пропаганду идеалов толерантности и ненасилия.

Пакистанцы с любовью и гордостью зовут его «маулана Эдхи». Но награды и титулы не производят на Эдхи большого впечатления.

«Я не маулана (исламский ученый), – его слова звучат резко, но безобидно. — Я коммунист и революционер. Я борюсь с жестокостью, несправедливостью. Моя миссия – инсаният (гуманизм). Без гуманизма нет ничего».

Пожалуй, Эдхи самый популярный человек в Пакистане, хотя за рубежом его знают мало. Начав в 1951 году с маленькой бесплатной аптеки в бедном квартале в Карачи, Абдул Саттар Эдхи создал общенациональную благотворительную организацию, объединяющую медицинские клиники, службу «скорой помощи», приюты, дома-интернаты, больницы, морги, школы, кухни, полностью финансируемые за счет частных пожертвований.

Семья Эдхи сообщила, что он умер 8 июля в медицинском центре в Карачи, где проходит лечение в течение нескольких недель. На его похороны на Национальном стадионе в Карачи прибыли тысячи людей, в том числе армия почетного караула.

«Мы потеряли великого служителя человечества», — заявил глава правительства Пакистана.