Коран
Сара Альгербави
Когда пишешь о мучениках, очень трудно найти слова, чтобы начать. Сейчас (по данным 19 августа, – прим.ред.) число погибших достигло 2016 человек, среди них 433 ребенка, 243 женщины и 85 стариков. 10193 человека ранены.
Это тысячи человеческих судеб, в каждой из них – невыразимая и незабываемая боль.
– Меня зовут Ибрагим Исмаил аль-Гул (Ibraheem Ismaeel Al-Ghoul). Мое фото расположено выше.
У меня был брат-близнец. Мы были неразлучны девять месяцев в утробе матери и всего десять дней после рождения.
Я думаю, мы так и жили бы вместе: играли, ходили в детский сад, школу, университет, у нас были бы общие друзья. Самые лучшие друзья на свете!
Моего брата убили до того, как он хотя бы немного подрос, чтобы увидеть жизнь.
Я потерял свою половинку – Мохаммеда. И мой брат не единственный, кого я лишился. Мои отец, мать и старший брат Ваел тоже погибли. Как жаль, что я никогда их не узнаю: ни их, ни двух моих сестричек Ханади и Асму, которых тоже убили!
Теперь мои братья и сестры лежат в холодильнике для мороженого. Они на фото справа. В морге уже не было места для трупов. Так же, как и в человеческих сердцах уже нет места для новых страданий.
В воскресенье, 3 августа, семья аль-Гул стала меньше сразу на 10 человек: погибла вся семья Ибрагима и пятеро его родственников из семьи дяди.
– Меня зовут Рами Райан (Ramy Rayan). У меня были мать и отец, которые любили меня больше всех на свете. Я был их единственным сыном. Они дали мне все. Я был для них смыслом жизни.
Еще у меня была любимая жена и четверо детей. Когда меня убили, старшему было всего 8 лет.
Меня убили на работе, у меня не было оружия – только камера.
Они украли не только мою жизнь, но и жизни целой семьи!
Я умер лишь однажды, но сколько же раз придется умирать моей бедной семье при воспоминании о моей смерти.
Они никогда не забудут и не простят.
– Меня зовут Момен Крайкех (Momen Qraiqeh), я палестинский фотожурналист, мне 27 лет.
В 2008 году я потерял обе ноги, попав под израильский обстрел. Самолет обстрелял место, где я работал.
В 2014 году по той же причине я лишился дома. Не знаю, что еще мне предстоит потерять!
У всех нас одна боль. Мы все знаем и чувствуем, что значит утрата.
Никто из нас не представляет, как теперь жить, если это вообще можно назвать жизнью.
Мы потеряли самое ценное. Наших бедных, чистых, невинных младенцев убивают ни за что.
Они любили жизнь, но им не дали шанса жить. А ведь это было их самое элементарное право – право на жизнь!
Мы здесь жили. У нас были дома, воспоминания, радости и печали. И теперь все это похоронено под руинами. Все исчезло во мгновение ока.
Чтобы построить дом, нужно много времени, денег и здоровья. Чтобы создать каждую деталь, вдохнуть в него жизнь.
Многие истории теряют смысл вне этой зоны, многие чувства уже не испытать заново, многие запахи исчезли навсегда...
Не осталось ничего, кроме разрушений, боли и постоянного запаха смерти.
Это мой университет, здесь я строила свое будущее. Здесь у меня появились настоящие друзья, здесь прошли мои лучшие годы. Это были мои ворота в мир.
В этом здании мы с друзьями сделали столько фотографий во время выпускного... Я люблю его так же, как моих друзей.
Оно было очень красивое, правда? Разве оно похоже на место, где учат терроризму?
Да, причем самой опасной форме терроризма – развивают мышление. Здесь учат, как противостоять оккупации с помощью образования и знаний, как донести до мира, кто они и кто мы. Слова – вот мое оружие!
Сара Альгербави (Sarah Algherbawi) – палестинка, родилась в Саудовской Аравии, сейчас живет в Секторе Газа. Окончила Исламский университет Газы, работает координатором проекта в информационной организации.
Источник: Middle East Monitor
